



ZroZumieć Bośnię  
alBo jak ucZyć (się) o Bośni i Hercegowinie  
w terenie – raport Z pewnego projektu
understanding Bosnia or How to learn and teach about Bosnia and Herzegovina  
in the Field – a report from a certain project
Summary
The article is an attempt to summarize the observations conducted as part of the didactic student 
project implemented at the Institute of Slavonic Studies in the 2017/2018 academic year. The outgo-
ing part of the project was implemented in April 2018 in Bosnia and Herzegovina and was aimed at 
improving and diversifying the didactic process related to teaching about the area of cultural heritage 
of Bosnia and Herzegovina. The project was directed to advanced Slavic students and assumed the 
participation of local experts. The initiator and organizer, who is also the author of this article, 
entrusted the implementation of individual points of the program on the spot to local experts in order 
to enable a thorough observation of participants’ reactions (and their own) to individual elements of 
the project. The program was inspired by the anthropological order of work in the field. The activities 
carried out by the Krakow Slavists on the spot will not contribute significantly to the observed culture, 
but they certainly changed the participants’ optics and sensitized them to the key issues for compre-
hending Bosnia. Project participants (including the author of the text herself) abandoned the search 
for answers to the question in the title of the project about whether Sarajevo is the space of com-
munity or division. This question was abandoned for a better understanding of how to learn and teach 
about Bosnia and Herzegovina, not to deepen its divisions and how to contribute to changes in the 
perception of Bosnia by Europe. The experience of elements of the project implemented in the field 
has also raised a number of new questions and doubts that are desirable in the teaching process, as 
they may increase interest in the explored area and the desire to return to both issues and places.
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Jestem slawistką, kroatystką, której zainteresowania naukowe skupiają się wokół 
kwestii związanych z tożsamością narodową i kulturową. Zajmują mnie wszelkie przejawy 
kultury i sztuki zaangażowanej, zatem siłą rzeczy punkty wspólne obszarów badawczych 
filologów, kulturoznawców, antropologów i politologów. moje dotychczasowe badania 
skupiały się głównie na chorwacji, ale w ostatnich latach podjęłam kilka inicjatyw zwią-
zanych z eksplorowaniem Bośni i Hercegowiny (niektóre zakładały udział studentów). 
Opis i refleksje dotyczące jednej z takich inicjatyw stanowić będą zasadniczą część poniż-
szych rozważań. Komentarz przedstawię jako naukowiec i dydaktyk, pierwszeństwo dając 
doświadczeniom powiązanym ze specyficznym aspektem praktyki dydaktycznej, z pracą 
w niełatwym terenie i przygotowaniami do niej.
projekt. Założenia
Projekt dydaktyczny zatytułowany Sarajewo – przestrzeń wspólnoty czy podziałów?, 
realizowany był w Instytucie Filologii Słowiańskiej w semestrze letnim roku akademickie-
go 2017/2018 i stanowił naturalną konsekwencję zajęć fakultatywnych poświęconych 
Bośni i Hercegowinie, prowadzonych przeze mnie w semestrze zimowym. Jego część te-
renowa trwała od 14 do 22 kwietnia 2018 roku, całość – od marca do czerwca 2018 roku. 
Zasadniczym celem projektu było zwiększenie efektywności nauczania – opartego na 
klasycznych metodach – dzięki wprowadzeniu metod aktywizujących i waloryzacyjnych 
(zwanych też eksponującymi)1, które doskonale sprawdzają się w pracy w terenie, czy też 
– odkładając pedagogiczne nazewnictwo – dzięki wspólnemu (uczestników projektu i mo-
jemu) odkrywaniu sposobów na to, by zawiłości eksplorowanej kultury poznawać w dzia-
łaniu. 
Pomysł na projekt zrodził się pośrednio z szeregu wątpliwości i pytań towarzyszących 
mi w pracy naukowej, pytań o to, jak badać obszar kulturowy Bośni i Hercegowiny, by 
uniknąć krzywdzących uproszczeń i pułapek, wynikających choćby ze skomplikowanej 
sytuacji geopolitycznej kraju. Intrygowała mnie sygnalizowana przez Ryszarda nycza 
potrzeba przeorientowania myślenia o kulturze; byłam i nadal jestem zaciekawiona opisy-
wanym przez badacza zjawiskiem „przejścia do partykularnej kultury działania”2. Zasta-
nawiałam się, jak wykorzystać w projekcie dydaktycznym dominujące w nowej humani-
styce sposoby poznawczego działania, jak sprawdzić, czy w ramach zajęć terenowych 
„wiedzę że” da się zamienić „wiedzą jak” (pozostając w stosowanej przez nycza termino-
logii).
Szczegółowy raport z kolejnych etapów realizacji projektu Sarajewo – przestrzeń 
wspólnoty czy podziałów? jest zarówno komentarzem dotyczącym efektywności przedsię-
wzięcia o charakterze dydaktycznym, jak i opisem swoistej obserwacji uczestniczącej, 
w której obserwowaną grupę stanowili zwerbowani przeze mnie do projektu studenci, 
obserwującą natomiast byłam ja. 
1 Odwołuję się do typologii autorstwa Wincentego Okonia i późniejszych modyfikacji. Zob. m.in. W. Okoń, 
Wprowadzenie do dydaktyki ogólnej, Warszawa 1998.
2 R. nycz, Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Warszawa 2017, s. 10 i następne. 
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W trakcie przygotowań sformułowanych zostało kilka hipotez. Pierwsza, dość oczy-
wista, dotyczyła tego, iż zajęcia w terenie mogą w znacznym stopniu usprawnić nauczanie 
o krajach takich jak Bośnia i Hercegowina. Kolejna zakładała, że aktywne uczestnictwo 
w prelekcjach, wykładach problemowych i dyskusjach z udziałem lokalnych „ekspertów” 
oraz kontakt z rówieśnikami dają szansę na to, by nadmierną ekscytację bośniackimi za-
wiłościami (występującą wśród studentów na zmianę z demobilizującym zniechęceniem) 
trwale zastąpiła mobilizująca do samodzielnego działania ciekawość. Praca w terenie po-
twierdzić miała także użyteczność narzędzi slawistycznych (znajomość języków i kultur 
regionu, świadomość specyficznego kontekstu geopolitycznego i niezbędne informacje na 
temat historii) w zgłębianiu lokalnej perspektywy i niejednoznacznych (lokalnie) ocen 
bieżącej sytuacji w Bośni i Hercegowinie. Kolejna hipoteza wiązała się z wykorzystaniem 
metod eksponujących, przede wszystkim pokazu połączonego z przeżyciem, i zakładała, 
iż doświadczenia własne uczestników staną się solidnym przyczynkiem nie tylko do lep-
szego rozumienia specyfiki bośniackiego obszaru kulturowego, ale przede wszystkim do 
wypracowania w uczestnikach projektu umiejętności formułowania pytań, które mogą ich 
zbliżyć do wspomnianego zrozumienia. 
Ja sama w projekcie wzięłam udział w podwójnej roli, jako odpowiedzialna za program 
organizatorka i jako uczestnicząca w poszczególnych jego punktach (z wyłączeniem kon-
taktów z rówieśnikami) obserwatorka grupy. moje własne doświadczenia badawcze3, 
kontakty z sarajewskim środowiskiem intelektualnym i polskimi ekspertami, czy wcześ-
niejsze wyjazdy ze studentami (do chorwacji, Bośni i Hercegowiny oraz z chorwackimi 
studentami do Polski) znacząco, rzecz jasna, wpłynęły na ostateczny kształt programu, 
a wcześniej na listę lektur omawianych w ramach przygotowań. Do mnie należał także 
wybór kolejnych „opowiadaczy”, których w antropologicznej nomenklaturze nazwać by 
można informatorami4. na miejscu planowałam nie ingerować, nie pośredniczyć, nie uzu-
pełniać – chciałam, by Bośnia do uczestników projektu (w tym także do mnie) przemówi-
ła własnym głosem, a dokładniej swoim „wielogłosem”. Obserwacja grupy miała przynieść 
wgląd w to, które elementy projektu faktycznie usprawniają nauczanie o Bośni i Hercego-
winie, ale także umożliwić odpowiedź na pytanie, w jaki sposób badacz kultury może się 
zbliżyć do lepszego rozumienia eksplorowanego naukowo obszaru poprzez uczestnictwo 
w takim projekcie.
specyfika terenu i nauczania o nim
Bośnia i Hercegowina to miejsce, w którym od wieków przeplatają się różne, niejed-
nokrotnie wykluczające się, narracje. To kraj, którego kultura wymyka się prostym defini-
cjom, a jej opisywanie wymaga dziś wielu przypisów. Trudne pytanie o wielokulturowość 
3 Dotyczące przede wszystkim sytuacji bośniackich chorwatów (m.in. D. Kaniecka, Chorwaci z Bośni 
i Hercegowiny czy Chorwaci bośniaccy? Poszukiwania tożsamości pewnej mikrokultury – rozważania wstępne, 
„Studia litteraria Universitatis Iagellonicae cracoviensis”, t. 12, z. 4, 2017, s. 263–276).
4 We współczesnych badaniach antropologicznych to ważny pośrednik pomiędzy badaczami i badanymi 
światami, równie istotny w budowaniu znaczeń badanych kultur. Zob. J. nowak, Metodologiczne rozterki 
współczesnych antropologów: obserwacja uczestnicząca w praktyce, „Studia Socjologiczne” 2010, nr 4 (199), 
s. 127.
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Bośni i Hercegowiny jest ściśle związane z politycznie umotywowaną kwestią istnienia 
w tym kraju jednej kultury (różnorodnej, ale wspólnej dla wszystkich jego mieszkańców5) 
bądź współistnienia osobnych kultur narodowych (boszniackiej, serbskiej i chorwackiej, 
związanych z obecnością w dyskursie publicznym trzech nacjonalizmów).
nowa sytuacja geopolityczna na Bałkanach, po wojnach w latach 90. XX wieku, wy-
musiła zmianę porządku w instytucjonalnie zorganizowanej refleksji nad kulturami narodów 
byłej Jugosławii. Obszar kultury bośniacko-­hercegowińskiej znalazł się na marginesie 
działań slawistycznych, przynajmniej w wymiarze programowym. Podział na filologie 
narodowe przyniósł nowe treści w procesie dydaktycznym i nie pozostał bez wpływu na 
wybory naukowe badaczy języków, literatur i kultur już nie Jugosławii, a chorwacji, Ser-
bii, Słowenii czy macedonii. Zorganizowane na nowo państwa wysyłać zaczęły w świat 
lektorów opisanych na nowo języków, wraz z gramatykami, podręcznikami, słownikami 
i – niejednokrotnie – na nowo pisaną historią. Szczególnie dramatyczne okoliczności, 
w jakich na skutek działań wojennych znalazła się Bośnia i Hercegowina6, nie sprzyjały 
podpisywaniu umów międzynarodowych i wysyłaniu w świat lektorów propagujących 
wiedzę na temat kolejnego postjugosłowiańskiego państwa na mapie Europy. Zawieszają-
ce konflikt zbrojny decyzje – zapisane w porozumieniu z Dayton (1995 r.) – dały formalne 
podstawy nowemu krajowi, ale oznaczały też nowe wyzwania w wymiarze tożsamościo-
wym. Do dziś niełatwo o jednoznaczną definicję tego, co bośniackie, a więc związane 
z trzema równoprawnymi narodami (Boszniakami, Serbami i chorwatami) i opisywane 
w trzech językach urzędowych (definiowanym naprędce bośniackim7, serbskim i chorwac-­
kim). W konsekwencji na slawistykach nie powstawały i nadal nie powstają bosnistyki 
(filologie bośniackie). czas, dzielący nas od rozpadu Jugosławii, zweryfikował wiele 
kwestii, kultur państw postjugosłowiańskich nie bada się i nie naucza w izolacji, bez re-
gionalnego kontekstu. Dominujący organizacyjnie klucz narodowy powoduje, iż informa-
cje na temat języka/języków, tożsamości i kultury/kultur Bośni i Hercegowiny stanowić 
mogą jedynie programowy dodatek, szerszy kontekst dla współczesnych serbistów i kro-
atystów. Takim właśnie dodatkiem były prowadzone przeze mnie zajęcia fakultatywne 
poświęcone Bośni i Hercegowinie (kurs: Dziedzictwo kulturowe Bośni i Hercegowiny. 
Wprowadzenie). Jako że już w ich planowaniu pojawiło się podejrzenie niedosytu treści 
niezbędnych do zrozumienia specyfiki tego kraju, zdecydowałam się zaprosić studentów 
do badań terenowych, zwiększając szansę na interdyscyplinarność działań związanych ze 
slawistycznym kursem. 
5 Istnienie wspólnej kultury wiążę się z „bośniackim paradygmatem jedności w różnorodności”, opisywanym 
przez Ivana lovrenovicia, czyli o możliwej pluralistycznej, ponadwyznaniowej narodowości bośniackiej, której 
fundament stanowi przeplatanie się czterech kultur narodowych (włączając żydowską). Zob. A. Jawoszek, hasło: 
Naród (Bośnia i Hercegowina), [w:] Leksykon idei wędrownych na słowiańskich Bałkanach XVIII–XXI wiek, red. 
G. Szwat-­Gyłybowa, t. 3, Warszawa 2019, s. 125–132.
6 Interesujący komentarz na temat wielowymiarowości konfliktu i jego konsekwencji znajdziemy m.in. 
w eseju Džemala Sokolovicia, How to Conceptualize the Tragedy of Bosnia: Civil, Ethnic, Religious War or…, 
[w:] War Crimes, Genocide, & Crimes against Humanity, vol. 1, no. 1 (Jan, 2005), s. 115–130. 
7 Trudne okoliczności doprowadziły do tego, że kluczowe decyzje związane ze standaryzacją języka boś-
niackiego podejmowali pojedynczy intelektualiści, wśród nich między innymi Senahid Halilović. O sytuacji tej 
pisze m.in. Aydin Babuna, National identity, islam and politics in post-communist Bosnia Hercegovina, „East 




Do udziału w projekcie dydaktycznym Sarajewo – miasto wspólnoty czy podziałów 
zaproszeni zostali serbiści i kroatyści starszych roczników, w założeniu bowiem chodziło 
o grupę osób, które na tyle swobodnie posługują się językiem (chorwackim lub serbskim), 
by cały program na miejscu mógł być realizowany bez pośrednictwa tłumaczy i bez moich 
wyjaśnień (albo z minimalną ich ilością). Zaproszenie skierowane było przede wszystkim 
do uczestników zajęć fakultatywnych o kulturze Bośni i Hercegowiny, a więc do studentów 
posiadających już pewną wiedzę na temat specyfiki eksplorowanego obszaru. Zgłosiło się 
18 osób8.
na wyjściową wiedzę uczestników projektu na temat Bośni i Hercegowiny składały 
się podstawowe fakty i czynniki, kształtujące aktualną sytuację kraju. Studenci czytali 
teksty poświęcone bośniackiej historii, sytuacji politycznej, uwarunkowaniom kulturowym, 
zróżnicowaniu wyznaniowemu, zawiłej sytuacji językowej, rezultatom podpisanego w Day-
ton porozumienia i bezsilności zarówno Bośniaków, jak i świata wobec utrzymywanego 
już niemal ćwierćwiecze status quo9. Zainteresowani projektem jeszcze w ramach kursu 
poznali Bośnię Ivo Andricia (wspólnie omawialiśmy powieść Most na Drinie), Bośnię 
miljenka Jergovicia (komentowaliśmy fragmenty jego eseistyki), ale też Bośnię widzianą 
oczyma zachodnich reportażystów (W. Tochmana, D. Warszawskiego, E. Vulliamy’ego, 
B. Demick i innych).
Pierwszym (i do końca najważniejszym) przewodnikiem po bośniackiej rzeczywisto-
ści był dla studentów sarajewski intelektualista Ivan lovrenović10. Jako tekst przewodni 
do zajęć fakultatywnych oraz podstawową lekturę w ramach przygotowań do wyjazdu 
wybrałam jego rozprawę Unutarnja zemlja. Kratki pregled kulturne povijesti Bosne i Her-
cegovine (Zagrzeb 1998, wyd. 1)11. lektura tego opracowania nie mogła oczywiście wy-
jaśnić wszystkich zawiłości dotyczących kultury czy kultur Bośni i Hercegowiny, jej za-
daniem było wprowadzenie do umiejętnego formułowania pytań o to, co dla zrozumienia 
eksplorowanego obszaru istotne. Studenci zostali uprzedzeni, iż zaprezentowana w publi-
kacji wizja przeszłości nie jest najbardziej rozpowszechnioną i pożądaną w obecnej sytua-­
cji politycznej oraz że lovrenović w wielu sądach jest odosobniony i opowiada o Bośni, 
której właściwie już nie ma.
Uczestnicy projektu, również w ramach przygotowań, wzięli udział w trzydniowych 
warsztatach przeprowadzonych w Krakowie w marcu 2018 roku. W takich okolicznościach 
8 Bośnię próbowałam zrozumieć z: Joanną Bronką, Justyną Hałuszczak, Pauliną Kamienkow, Anną Kocu-
rek, Karoliną lasoń, Dominiką lobermajer, Karoliną maj, magdaleną michalec, marceliną mroczek, marianną 
mrówczyńską, Justyną nowak, Danielem Stameniciem, michaliną Szotą, Zuzanną świątek, Pauliną świerkosz, 
Anną Tadeusz, Jeleną Veličković i Aleksandrą Wójcik.
9 Omówienie każdego z wymienionych zagadnień poprzedzała lektura tekstu naukowego bądź publicy-
stycznego oraz samodzielne poszukiwania w dostępnych zasobach internetowych. 
10 niezależny intelektualista, publicysta, z filologicznym i etnologicznym wykształceniem. Autor esejów 
i rozpraw na temat bośniackiej kultury, bośniackich franciszkanów. Prozaik, dziennikarz, współautor licznych 
inicjatyw medialnych i kulturalnych, współredaktor znaczących tytułów prasowych i serii wydawniczych. Urodził 
się w 1943 roku w Zagrzebiu, tam też ukończył studia.
11 Tytuł w tłumaczeniu: Wewnętrzy kraj. Krótki przegląd kulturowej historii Bośni i Hercegowiny. Publika-
cja doczekała się czterech kolejnych wydań (w Zagrzebiu i Sarajewie), została także przetłumaczona na język 
angielski i opublikowana jako I. lovrenović, Bosnia: a Cultural History, transl. S. Wild Bičanić, london 2011.
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poznali drugiego ważnego przewodnika po Bośni, pisarza i wykładowcę Uniwersytetu 
w Sarajewie, nenada Veličkovicia12. Prowadzone przez niego warsztaty dotyczyły proble-
matycznej bośniackiej wielokulturowości. W czasie ich trwania studenci zostali uczuleni 
na kwestię indoktrynacji w obszarze kultury i edukacji, na nadużycia, jakimi na porządku 
dziennym posługują się autorzy szkolnych programów, podręczników. Osobny temat, 
ważny w próbach zbliżenia się do rozumienia Bośni i Hercegowiny – stanowiła struktura 
macierzystej uczelni prowadzącego, którą miesiąc później mieliśmy odwiedzić. Uniwer-
sytet w Sarajewie w ofercie kierunków nie ma filologii bośniackiej, zainteresowani tym 
obszarem podejmują studia w dwóch jednostkach Wydziału Humanistycznego: w Instytu-
cie literatur narodów Bośni i Hercegowiny oraz w Instytucie Języka Bośniackiego, chor-
wackiego i Serbskiego. 
Dwa wymienione wyżej głosy, Ivana lovrenovicia i nenada Veličkovicia, zdomino-
wały przygotowania do pracy w terenie, ich zadaniem było uświadomienie uczestnikom, 
że w poszukiwaniach uwzględnić musimy o wiele więcej niż tylko trzy, definiowane przy-
należnością narodową, perspektywy. 
praca w terenie
Studentów, którzy zdecydowali się wziąć udział w wyjeździe, na miejscu czekała 
konfrontacja z różnymi narracjami. W założeniu uwaga uczestników skupić się miała 
przede wszystkim na Sarajewie, jednak by w pełni zrozumieć specyfikę bośniacko-­herce-
gowińskiej stolicy, dodatkowo odwiedziliśmy też Travnik, Jajce, mostar, Blagaj i Pale. 
Oprócz przewidzianych w programie wykładów i spotkań, studenci musieli w terenie sa-
modzielnie poszukać informacji na zadane tematy (dotyczące języka, kultury życia co-
dziennego, religii, architektury, mediów i innych obszarów). W trakcie podróży podziele-
ni zostali na cztery grupy, każda z grup dostała osobne zadania, które na użytek projektu 
przygotowała Agata Jawoszek-­Goździk13; omówienie rezultatów działań miało nastąpić 
dopiero po powrocie. 
Program realizowany w Bośni i Hercegowinie, a w szczególności zadania wymagają-
ce od studentów większej samodzielności i przenikliwości, inspirowane były antropolo-
gicznym porządkiem pracy w terenie. najważniejsi przedstawiciele tej dyscypliny14 zgod-
12 Pisarz i naukowiec. Autor tłumaczonych na wiele języków utworów prozatorskich, ale także dramatów 
i esejów. Współwłaściciel wydawnictwa Omnibus, redaktor serii Lektira narodu (lektura dla ludu), założyciel 
i redaktor zaangażowanego portalu i czasopisma „Školegijum”. W życiu naukowym skupiony na analizie i kry-
tyce procesów edukacyjnych w Bośni i Hercegowinie oraz roli literatury w procesie indoktrynacji. Urodził się 
w 1962 roku w Sarajewie. 
13 Agata Jawoszek-­Goździk to slawistka, bałkanistka, bosnistka i tłumaczka przysięgła. Aktualnie afiliowa-
na w Polskiej Akademii nauk. Doktorat na temat boszniackich narracji tożsamościowych w literaturze obroniła 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. W ramach stażu podoktorskiego badała m.in. bośniacką diasporę. Pomysłodaw-
czyni zrealizowanego w 2009 roku terenowego projektu naukowo-­dydaktycznego „Bośnia Europejska – Bośnia 
Orientalna”, który miałam przyjemność współtworzyć. 
14 Agnieszka Halemba, próbując odpowiedzieć na pytanie, co tworzy współczesną antropologię, porównuje 
stanowiska Raymonda Firtha, George’a E. marcusa i maurice’a BIocha. Zob. A. Halemba, Polityka, teoria 
i metoda – czyli co tworzy współczesną antropologię, [w:] Teren w antropologii. Praktyka badawcza we współ-
czesnej antropologii kulturowej, red. T. Buliński, R. Kairski, Poznań 2011, s. 111.
Dominika kaniecka
125
nie podkreślają znaczenie badań terenowych i głoszą konieczność działań interdyscypli-
narnych. Dla Jamesa clifforda badania terenowe to mieszanka „obserwacji, dialogu, 
terminowania i przyjaźni”15. Obiektywne ograniczenia czasowe pozwoliły jedynie na muś-
nięcie składników tej mieszanki, ale nie przeszkodziły uczestnikom w rozpoznaniu, że 
specyfika Bośni i Hercegowiny wymaga dodania do zestawu „słuchania opowieści”. Prze-
bieg projektu opisany zostanie zgodnie z porządkiem spotkań z kolejnymi bośniackimi 
„głosami”.
Bośniackie narracje
Pierwszym narratorem w terenie był młody franciszkanin, Franjo leovac16, z wykształ-
cenia archeolog, który przywitał nas w miejscowości Jajce i z fachowym przewodnickim 
komentarzem oprowadził po najważniejszych obiektach zabytkowej części miasta. Towa-
rzyszył nam także w spacerze po zlokalizowanej nieopodal nekropolii stećków Vinac, 
wyjaśniając zagadkę średniowiecznych nagrobków. Z Travnikiem, miejscem urodzenia Ivo 
Andricia, zapoznaliśmy się, słuchając opowieści Enesa Škrgo17, kustosza poświęconego 
pisarzowi muzeum. Wspólny spacer umożliwił (niektórym z uczestników po raz pierwszy 
w życiu) wsłuchanie się w ezan, nawoływanie do wieczornej modlitwy, które w położonym 
w głębokiej kotlinie Travniku wybrzmiewa w sposób wyjątkowy. W samym muzeum część 
studentów również po raz pierwszy zetknęła się z tradycyjnymi elementami wystroju boś-
niackich domów. 
Pierwszym „opowiadaczem” w Sarajewie był oprowadzający nas po meczecie Gazi 
Husrev-­bega imam i kustosz obiektu, Edib Kafadar. Szczegółowe informacje na temat 
zabytkowej świątyni, ale także historii i sposobu funkcjonowania całej „fundacji” (vakufu) 
oraz jej znaczenia dla współczesnego Sarajewa wzbogacone zostało elementem performa-
tywnym, prezentacją realizowanych w meczecie praktyk modlitewnych z odśpiewaniem 
fragmentu modlitwy. Pod koniec pobytu po starej prawosławnej cerkwi pod wezwaniem 
świętych michała Archanioła i Gabriela oprowadził nas pop. Do sarajewskich obiektów 
sakralnych należących do Kościoła katolickiego, z racji czytelności obecnych w nich kodów 
kulturowych, studenci mogli wstąpić sami. 
Samodzielne eksplorowanie miasta miało być ważną częścią projektu, w praktyce 
pozostało na nie, niestety, niewiele czasu. Wprowadzenie do własnych poszukiwań stano-
wił pierwszy wykład poświęcony bośniackiej stolicy, który umówiłam na Wydziale Archi-
tektury. Profesor nihad Čengić zaplanował opowieść o urbanistycznych aspektach poszcze-
15 J. clifford, Praktyki przestrzenne: badania terenowe, podróże i praktyki dyscyplinujące w antropologii, 
tłum. S. Sikora, [w:] Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje, red. m. Kempny i E. no-
wicka, Warszawa 2004, s. 139–179.
16 Franjo leovac wystąpił w zastępstwie bośniackiego franciszkanina, teologa i publicysty Dragi Bojicia, 
który osobiście nie mógł towarzyszyć nam w spacerze po Jajcu, ale pomógł zorganizować fachowe zaplecze dla 
naszej tam obecności. Drago Bojić jest dyrektorem międzynarodowego multireligijnego Interkulturowego cen-
trum „Razem” w Sarajewie (ImIc Zajedno), obecnie przesunięty na prowincję za zbyt krytyczne wypowiedzi 
i publikacje na temat polityki i religii.
17 Enes Škrgo w ramach swojej pracy muzealnej oprócz badań nad spuścizną po nobliście zajmuje się także 
opisywaniem lokalnych tradycji. Jest autorem książki na temat życia kulturalnego w Travniku w czasie wojny, 
w latach 1992–1995.
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gólnych etapów rozwoju Sarajewa, przebudowach miasta i ich konsekwencjach. Oprócz 
wymienionych treści studenci usłyszeli – zaskakujące w tym kontekście – pytanie o to, czy 
ich zdaniem Sarajewo jest miastem zislamizowanym (z wyraźnym zaznaczeniem, że w opi-
nii pytającego nie jest). Profesora Čengicia poprosiłam o krótki spacer po, jego zdaniem, 
istotnych punktach miasta. Wskazał nam jeden: realizację projektu odsłoniętego w 2014 
roku z inicjatywy Dina mujkicia – „Sarajewo – spotkanie kultur”, jest to znak (przypomi-
nający nieco kompas) umieszczony w pieszej strefie starego miasta, na linii łączącej „orien-
talną” czarsziję z „europejskim” deptakiem. czujni studenci zauważyli, że nasz gospodarz 
z dużo większym entuzjazmem polecał cukiernię „Egipt”.
Wiedzę o mieście uzupełniły wizyty w trzech oddziałach muzeum miasta Sarajewa, 
w każdym czekał na nas przewodnik. Odwiedziliśmy oddział poświęcony kulturze życia 
codziennego tradycyjnej muzułmańskiej rodziny, starą synagogę z wystawą dotyczącą 
między innymi sarajewskich Sefardyjczyków oraz oddział pielęgnujący pamięć o zasłużo-
nym dla rozwoju życia kulturalnego Sarajewa zamożnym serbskim rodzie Despić. część 
uczestników projektu wyraziła swoje niezadowolenie z poziomu kompetencji jednego 
z przewodników, wychodząc z oglądanego oddziału muzeum. 
Z zupełnie inną narracją zetknęliśmy się w instytucji wspierającej rozwój niezależne-
go dziennikarstwa, monitorującej aktualną sytuację w bośniackich mediach (media centar). 
Elvira Jukić, redaktor naczelna portalu, który prowadzi centrum, i jej współpracownica, 
Anida Sokol, omówiły realny stan mediów publicznych i prywatnych po 1995 roku, zwra-
cając uwagę na mechanizmy zagrażające rozwojowi obiektywnego dziennikarstwa w boś-
niackich, czyli wyjątkowo zawiłych, okolicznościach politycznych. 
O zasadach funkcjonowania jednej z najważniejszych instytucji kultury w Sarajewie, 
mowa o Instytucie Boszniackim (Bošnjački instytut) i jego fundatorze, zbiorach i znacze-
niu dla mieszkańców całego kraju – opowiedziała dyrektor, Amina Rizvanbegović Džuvić. 
W gęstym programie naszego pobytu w Sarajewie nie zmieściły się niuanse dotyczące 
wyjątkowo liberalnych poglądów Adila Zulfikarpašicia na temat boszniactwa (dziś defi-
niowanego inaczej18). Pozostaje mieć nadzieję, że wgląd w zasoby instytutu będzie mobi-
lizował do powrotów do Sarajewa. Sama instytucja w pamięci uczestników projektu zapi-
sała się również poprzez wrażenia estetyczne i smakowe, oprowadzająca rozpoczęła swo-
ją narrację, pokazując nam wystawy złożone z istotnych dla Boszniaków artefaktów, 
a zakończyła zaproszeniem wszystkich na aromatyczną kawę.
na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu w Sarajewie byliśmy gośćmi dwóch 
instytutów: Instytutu Języka Bośniackiego, chorwackiego i Serbskiego oraz Instytutu 
literatur narodów Bośni i Hercegowiny. Studenci spotkali się najpierw z jednym z naj-
ważniejszych bośniackich językoznawców, profesorem Senahidem Haliloviciem19. Wykła-
dowca przeprowadził słuchających przez najważniejsze etapy rozwoju języka i umowy 
18 Obszerny komentarz naukowy na temat kształtowania się tożsamości narodowej Boszniaków znaleźć 
można m.in. w: T. Rawski, Boszniacki nacjonalizm. Strategie budowania narodu po 1995 roku, Warszawa 
2019.
19 Senahid Halilović jest badaczem współczesnego języka bośniackiego, cenionym dialektologiem i socjo-
lingwistą. Aktywnie uczestniczył w dyskusjach i decyzjach na temat norm i na temat standardu języka bośniac-­
kiego. Jest prezesem i jednym z założycieli Komitetu Slawistycznego Bośni i Hercegowiny. Jest współautorem 
gramatyki języka bośniackiego, autorem aktualnie używanych podręczników poprawności językowej. Urodził 
się w 1958 roku.
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definiujące jego kształt. Przedstawił też swoje stanowisko w kwestii sporów dotyczących 
istnienia jednego bądź kilku języków, którymi posługują się obywatele Bośni i innych 
postjugosłowiańskich państw, wyjaśnił różnicę pomiędzy jednym środkowo-­południowo-
słowiańskim diasystemem i czterema jego realizacjami (bośniacką, serbską, chorwacką 
i czarnogórską). 
W programie były także spotkania z literaturoznawcami, dwa wykłady przygotowane 
specjalnie dla krakowskich slawistów. Od młodego badacza literatur Bośni i Hercegowiny, 
Sanjina Kodricia20, studenci dowiedzieli się o wyższości kategorii interkulturowości wobec 
multikulturowości w odniesieniu do Bośni. Od bardziej doświadczonego profesora Envera 
Kazaza21 usłyszeli natomiast obszernie uargumentowaną odpowiedź na pytanie: czy kul-
tura może być źródłem nienawiści?, a właściwie cały wykład na temat tego, jak to możliwe, 
że w Bośni i Hercegowinie tak właśnie jest. Uczestników projektu wyraźnie zaskoczyła 
prośba wykładowcy o wyrażenie swojej opinii na przedstawiony temat, chwilowe zakło-
potanie na szczęście ustąpiło i zamieniło się w ciekawą wymianę zdań.
Reszta sarajewskiej opowieści dotyczącej literatur narodów Bośni i Hercegowiny to-
czyła się poza murami uniwersytetu. W księgarni i kawiarni literackiej niezależnego wy-
dawnictwa Buybook troje przedstawicieli świata literatury: Faruk Šehić, nihad Hasanović 
i Adisa Bašić opowiedziało o swojej wizji bośniackiego pola literackiego, zaskakując 
studentów dobrą znajomością literatury polskiej. Jeszcze jedno spotkanie z literaturą, ale 
też z poważnym kryzysem w obszarze kultury, odbyło się w muzeum literatury i Sztuk 
Teatralnych. W instytucji tej towarzyszyły nam dwie przewodniczki, zatem siłą rzeczy dwie 
narracje. Šejla Šehabović, dyrektor muzeum (i tłumaczona na język polski pisarka), opo-
wiedziała o cennych zbiorach, zapraszając do kontaktu i częstego z nich korzystania, wy-
jaśniła także znaczenie prezentowanej w czasie naszego pobytu wystawy poświęconej 
sarajewskiemu intelektualiście, Kalmi Baruhowi. Po samej wystawie (a potem ekspozycji 
stałej) oprowadziła nas jej autorka, Tamara Sarajlić Slavnić, kustosz muzeum, a prywatnie 
córka wybitnego poety Izeta Sarajlicia. Ostatni element jej biografii stał się przyczynkiem 
do niespodziewanych rozmów o polsko-­bośniackich relacjach (Izet Sarajlić był swego 
czasu dobrze znanym w Polsce poetą, utrzymywał rozległe kontakty z polskimi intelektua-­
listami). Familiarna atmosfera sprowokowała uczestników projektu do odważniejszych 
pytań o sytuację ekonomiczną, o problemy życia codziennego. Tym sposobem rozmowy 
o literaturze przerodziły się w szczere wyznania na temat niedofinansowania i poważnych 
zaniedbań wobec sarajewskich instytucji, które wymykają się narodowej klasyfikacji. 
W takich okolicznościach studenci dowiedzieli się, że odwiedzone przez nas muzeum (jak 
i kilka innych placówek), stanowiąc dobro wspólne wszystkich mieszkańców Bośni i Herce-­
gowiny, jest instytucją problematyczną, bo zdaje się potwierdzać istnienie jednej kultury.
Bośnia dla uczestników projektu wybrzmiała także ze sceny teatralnej. W trakcie pobytu 
w Sarajewie obejrzeliśmy przedstawienie Almira Imriševicia Fistik (Fistik ili san o suncu, 
20 Sanjin Kodrić należy do młodszego pokolenia badaczy literatury boszniackiej i bośniacko-­hercegowińskiej. 
Jego badania skupiają się na literaturze XIX i XX wieku oraz współczesnych teoriach literatury i kultury. W prze-
kładzie na język polski ukazało się jego opracowanie Studia o literaturze Bośni i Hercegowiny. Globalne w lo-
kalnym, tłum. m. Połczyńska, m. Jankowska (Poznań 2019).
21 Enver Kazaz (ur. 1962), komparatysta, historyk i krytyk literatury, poeta. Autor licznych opracowań na-
ukowych, publicystycznych, aktywny komentator życia politycznego. Uczestnik budzących kontrowersje po-­
lemik. 
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mjesecu i još nekim sitnicama, w reżyserii Admira Glamočaka), wystawiane w Teatrze 
narodowym. To zadanie wymagało nie lada uwagi i językowego wsparcia ze strony stu-
dentek orientalistyki, które na szczęście mieliśmy w grupie. By uczenie się o kulturze 
bośniackiej w terenie odbywało się także poprzez przeżywanie (metoda eksponująca) 
wybrałam zabawną sztukę mocno osadzoną w lokalnym kontekście22. 
Piątego dnia zajęć w terenie dołączył do nas Ivan lovrenović, narrator pierwszej spo-
śród opowieści na temat Bośni, z jakimi zetknęli się uczestnicy wyjazdu. Tym razem już 
nie tylko jako autor tekstu, ale jako uczestnik rozmowy, o której przygotowanie studenci 
zadbać musieli samodzielnie. Spotkanie odbyło się w formule: studenci pytają – lovreno-
vić odpowiada. W moim wyobrażeniu i planie ten punkt programu miał być swoistym 
testem na skuteczność projektu w kwestii przyswajania wiedzy na temat kultury Bośni 
i Hercegowiny i niezbędnych dla jej rozumienia kontekstów. Uczestnicy odnaleźli się w tej 
sytuacji doskonale, więc nie przyznałam nawet, że przygotowałam plan awaryjny w posta-­
ci własnego zestawu pytań „na wszelki wypadek”. Wykorzystali obecność Ivana lovreno-
vicia nie tylko do uporządkowania zebranych do tej pory wrażeń i doświadczeń, przedsta-
wili też swoje przeczucia na temat dalszych punktów programu, by skonfrontować je 
z opinią bośniackiego intelektualisty. Studenci śmiało prezentowali swoje pierwsze obser-
wacje i związane z nimi wątpliwości, jakby próbując swoich sił w roli badaczy tamtejszej 
rzeczywistości, przenikliwych, ciekawych i uważnych na lokalne perspektywy. 
Pod koniec pobytu w Bośni, ostatniego dnia roboczego w Sarajewie, usłyszeliśmy 
obszerny komentarz na temat działań Stowarzyszenia lingvisti23. Sandra Zlotrg, jego 
prezeska, pokazała nam jeden z podręczników do nauki bośniackiego, chorwackiego i serb-
skiego (podręcznik prowadzący do kursu języków, którymi mówi się w Bośni), używany 
podczas kursów dla obcokrajowców. Studenci usłyszeli też o zaangażowaniu pracownic 
stowarzyszenia w rozpowszechnianie postulatów wpisanych do Deklaracji o Wspólnym 
Języku24 oraz o propagowaniu przez nie równouprawnienia w języku. Zaproponowana 
studentom (a dokładniej studentkom i studentowi) formuła używania w rozmowie o wspól-
nych doświadczeniach wyłącznie rodzaju żeńskiego (przez wzgląd na wyraźną liczebną 
przewagę uczestniczek spotkania nad uczestnikami) spotkała się z zauważalnym oporem 
uczestników projektu. Wizyta w siedzibie była też okazją do spotkania z pisarkami-­femi-
nistkami: lamiją Begagić i Bjanką Alajbegović. 
22 To historia rozgrywająca się w domu rodziny Gospić (znanym również jako miejsce wystawiania pierw-
szych w Sarajewie sztuk teatralnych), inspirowana perypetiami bohatera popularnego w latach 70. bośniackiego 
serialu komediowego Karađoz, a wszystko osadzone w kontekście kształtującego gusta teatralne mieszkańców 
Bośni i Hercegowiny tureckiego teatru cieni. 
23 Stowarzyszenie na rzecz Języka i Kultury lingwiści (Udruga za jezik i kulturu lingvisti) działa w Sara-
jewie od 2005 roku. Zajmuje się aktywną promocją języka bośniackiego, serbskiego i chorwackiego (kursy dla 
obcokrajowców), propagowaniem nauki języków obcych, szczególnie wśród młodzieży, rozwojem kompetencji 
przekładowych i organizacją projektów translatorskich, a także organizacją wydarzeń zakładających wszelkie 
formy wymiany kulturowej. Stowarzyszenie skupia przede wszystkim kobiety, które nie kryją swoich femini-
stycznych poglądów.
24 chodzi o Deklarację o Wspólnym Języku Serbii, czarnogóry, chorwacji, Bośni i Hercegowiny, dokument 
przedstawiony w Sarajewie 30 marca 2017 roku, będący wynikiem ustaleń mniej więcej dwustuosobowego 
gremium językoznawców, pisarzy, intelektualistów z wymienionych wyżej krajów. Autorzy deklaracji chcieli 
zwrócić uwagę m.in. na sztuczne podziały, wynikające, ich zdaniem, z rozwijających się nacjonalizmów i nie-­
autentyczny puryzm. Treść deklaracji, jak i formularz, w którym można wyrazić swoje dla niej poparcie, dostęp-
ne są na stronie: http://jezicinacionalizmi.com/deklaracija/.
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W trakcie zajęć terenowych odwiedziliśmy jeszcze dwa ośrodki akademickie: chor-
wacki Uniwersytet w mostarze i serbski Uniwersytet Wschodnie Sarajewo, a dokładniej 
ich wydziały humanistyczne. Doświadczenia te różniły się znacznie od uczestnictwa w opi-
sanych wcześniej wykładach przygotowanych przez pracowników Uniwersytetu w Sara-
jewie. na chorwackim uniwersytecie w mostarze literaturoznawczyni, Perina meić, cie-
kawie opowiedziała nam o odnalezionej niedawno korespondencji Ivo Andricia z jednym 
z braci zakonnych. Ustalając program, chętnie przystałam na tę propozycję, wydawała mi 
się otwierać liczne pola do dyskusji; w końcu jedyny jugosłowiański noblista tylko teore-
tycznie stanowi „dobro wspólne” wszystkich kultur i narodów Bośni i Hercegowiny, a z je-
go Bośnią studenci zetknęli się w czasie przygotowań. nie było jednak miejsca na dysku-
sje o Andriciu i Bośni, wszyscy zostaliśmy bowiem językowo i mentalnie przeniesieni 
w niezwykle kroatystyczny i kroatocentryczny kontekst. Stało się tak po części za sprawą 
formuły, w jakiej mostarska kroatystyka przyjęła nas w swoich progach. Krótko przed 
przyjazdem zostaliśmy poinformowani, że spotkanie z nami będzie miało charakter uro-
czysty i że program przewiduje moje krótkie wystąpienie i wystąpienie przedstawicieli 
studentów. Słuchając przemówień i powitań władz wydziału i instytutu oraz także przed 
nimi występując (trzy uczestniczki zajmujące się śpiewem tradycyjnym oddelegowały się 
same i – zamiast mówić – przedstawiły krótki program artystyczny), mogliśmy poczuć 
wątpliwości, czy nadal jesteśmy w Bośni i Hercegowinie. na Wydziale Humanistycznym 
Uniwersytetu Wschodnie Sarajewo, zlokalizowanego w miasteczku Pale25, od wykładow-
cy Sašy Kneževicia słyszeliśmy o wyzwaniach, jakie stoją przed współczesnymi badacza-
mi literatur Bośni i Hercegowiny. Badacz opowiedział o projektach pisania trzech osobnych 
historii literatur i tworzenia osobnych kanonów, odwołując się do własnych doświadczeń, 
i o niedorzeczności zawłaszczania elementów wspólnego niegdyś dziedzictwa przez po-
szczególne narody. Doświadczenia z sali wykładowej kontrastowały znacząco z niezwykle 
uproszczoną wielkoserbską narracją, jaką uczestnikom projektu przyniósł kontakt bezpo-
średni ze studentami tamtejszej serbistyki. 
Przy okazji wszystkich wykładów (w Sarajewie, mostarze i Pale) krakowscy studenci 
mieli okazję do samodzielnych spotkań ze studentami z poszczególnych ośrodków, bez 
mojego udziału, ale nie bez nadzoru. Bośniaccy studenci zostali wcześniej przeze mnie 
poproszeni – za pośrednictwem wykładowców – by pokazać swoje otoczenie polskim 
uczestnikom projektu. Sami mogli dokonać wyboru, dokąd zabrać gości z Krakowa i jakim 
komentarzem odwiedzane miejsca opatrzeć. Zależało mi na tym, by stworzyć okazję do 
wymiany wrażeń w grupie rówieśniczej, wiedziałam, że sprowokuje to zupełnie inne py-
tania. Bośniaccy koledzy nie znali szczegółów naszego projektu, wiedzieli tylko tyle, że 
przyjeżdżają ciekawi ich kraju slawiści z Polski. 
podsumowania projektu
Pierwsze refleksje na temat przebiegu zajęć terenowych studenci wyrazić musieli 
jeszcze w drodze powrotnej. W spontanicznych komentarzach, o które poprosiłam niedłu-
25 W czasie ostatniej wojny miejscowość Pale była realną stolicą Republiki Serbskiej w Bośni, centrum 
dowodzenia bośniackich Serbów, z którego rozkazy wydawał Radovan Karadžić.
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go po zajęciu miejsc w autobusie (każdy student podchodził do mikrofonu), powtarzały 
się przede wszystkim te dotyczące po raz pierwszy widzianych na żywo hidżabów i innych 
wyraźnych sygnałów obecności islamu w Bośni i Hercegowinie, ale nie zabrakło też re-
fleksji nad niekompatybilnością podziałów narzucanych grupom etnicznym i widocznymi 
formami ich współistnienia na co dzień. 
Zebrane w trakcie pobytu w Bośni informacje, wrażenia i doświadczenia szczegółowo 
omówione zostały w ramach podsumowania pomyślanego jako warsztaty z ekspertem, do 
udziału w których zaprosiłam Agatę Jawoszek-­Goździk. Warsztaty odbyły się trzy tygodnie 
po zakończeniu zajęć terenowych. Zadaniem studentów była próba ustalenia wspólnej, 
możliwie spójnej interpretacji zebranych faktów, złożenie własnej opowieści o Bośni na 
podstawie tych słyszanych na miejscu. W formule zamkniętego spotkania, przy okazji 
szczegółowego raportowania przebiegu poszczególnych etapów projektu – wybrzmiały 
jego możliwe do przewidzenia i niespodziewane efekty. Studenci prowokowani pytaniami 
moimi i Agaty Jawoszek-­Goździk opowiedzieli o swoich spotkaniach z islamem. Rozszy-
frowany został symboliczny wymiar zaplanowanego w programie zabiegu: nasze „wejście” 
do Bośni przez twierdzę w Jajce z franciszkaninem jako pierwszym przewodnikiem (uczest-
nicy projektu rozpoczęli swoją pracę w terenie jak dawni podróżnicy z Zachodu, których 
w tajniki „dzikiej” Bośni wprowadzali bracia zakonni). Studenci słusznie zauważyli też, 
że pierwszy przewodnik (zgodnie z filozofią przyświecającą działaniom franciszkanów na 
rzecz jednoczenia, nie dzielenia, mieszkańców różnych konfesji, potem narodowości) 
zostawił nas, swoich gości, z przesłaniem: słuchajcie uważnie wszystkich wersji, które 
usłyszycie w czasie swojego pobytu w Bośni. Uczestnicy docenili także wkład pozostałych 
narratorów towarzyszących nam w działaniach terenowych. Relacja studentów odtwarza-
na była w oparciu o skrupulatnie sporządzane w trakcie trwania projektu notatki, zapre-
zentowano zadania realizowane w grupach (częściowo już po powrocie): szkic stećaka, 
„napisaną” zgodnie z zasadami ikonę, minifilm o największym sarajewskim meczecie, 
list od bośniackiego franciszkanina, krótki raport na temat dźwięków miasta, czy plan 
miasta idealnego z nazw głównych ulic, które nie wykluczają żadnej narodowości, i inne. 
To wszystko, umocnione najlepiej utrwalonymi wspomnieniami, złożyło się na ustny opis 
podróży w czasie, podróży do Bośni i Hercegowiny istniejącej już tylko w opracowaniach 
Ivana lovrenovicia, której elementy uczestnikom projektu udało się odnaleźć w terenie. 
miesiąc później, w czerwcu 2018 roku, na korytarzu Instytutu Filologii Słowiańskiej 
zawisła wystawa zdjęć i wybranych zadań (ikona, szkic nagrobka i list), opatrzonych 
zwięzłym komentarzem przygotowanym przez uczestników projektu. Studenci mieli też 
okazję opowiedzieć o swoich doświadczeniach koleżankom i kolegom z instytutu w czasie 
podsumowania połączonego z pokazem zdjęć. 
Rozbudowany o pracę w terenie projekt dydaktyczny – skierowany do studentów 
slawistyki zainteresowanych kulturą Bośni i Hercegowiny – w znacznym stopniu zwiększył 
efektywność nauczania o tym obszarze, zaplanowanego w ramach zajęć fakultatywnych. 
Zaciekawieni tematem studenci doskonale wykorzystali czas przeznaczony na przygoto-
wanie się do wyjazdu, dzięki czemu na miejscu mogli aktywnie uczestniczyć w wykładach, 
prezentacjach i dyskusjach z udziałem lokalnych ekspertów. Ośmiodniowy pobyt w Bośni 
oczywiście nie wystarczył, by rozwikłać wszystkie zagadki i komplikacje tamtejszej rze-
czywistości, ale bez wątpienia pokazał wszystkim uczestnikom, że przy użyciu kompeten-
cji slawistycznych oraz wiadomości zdobytych przed wyjazdem i w jego trakcie potrafią 
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formułować dobre pytania. Dobre pytania o Bośnię to takie pytania, na które zmęczony 
nachalnie narzucaną optyką Zachodu przedstawiciel jej kultury chętnie odpowie. To też 
takie pytania, na które odpowiedzi znaleźć można w tekstach, w artefaktach, w obyczajach, 
czy przestrzeni miejskiej, pod warunkiem że jest się uważnym słuchaczem lokalnych 
„przewodników”. Uczestnicy projektu dzięki wiedzy i zebranym wrażeniom zbliżyli się 
do lepszego rozumienia specyfiki bośniackiego obszaru kulturowego. Doświadczanie 
poszczególnych elementów składających się na projekt realizowany w terenie przyniosło 
także szereg nowych niewiadomych, które w procesie dydaktycznym są pożądane, wzma-
gać mogą bowiem zainteresowanie eksplorowanym obszarem i chęć powrotów tak do 
problematyki, jak i miejsc.
W ramach realizowanych w Bośni i Hercegowinie zajęć terenowych celowo nie zo-
stały zaplanowane żadne punkty programu poświęcone wojnie; nie było spaceru po mieście 
jej śladami, ani spotkań z badaczami najnowszej historii. nie chciałam prowokować i pro-
jektować rozmów o wojnie i jej konsekwencjach. Dla każdego, kto ma doświadczenie 
w poszukiwaniach prowadzonych na terenie Bośni i Hercegowiny, jasne jest, że tego te-
matu nie trzeba wywoływać, nadal jest on wszechobecny. Dość wspomnieć, że w czasie 
pobytu w Sarajewie zatrzymaliśmy się w hostelu mieszczącym się nad placem markale26.
wnioski z obserwacji grupy
Z moich obserwacji uczestników projektu w trakcie realizacji i po jego zakończeniu 
wynika kilka kwestii. Wydaje się, że studenci spodziewali się, iż odpowiedź na zadane 
w tytule pytanie, czy Sarajewo jest przestrzenią wspólnoty czy podziałów, będzie prosta. 
Przeczytali przecież tyle opracowań o tym, jak oficjalne dyskursy poszczególnych grup 
wyznaniowych i etnicznych w Bośni i Hercegowinie teoretycznie tolerują równość wszyst-
kich obywateli, ale równocześnie, za pośrednictwem zmyślnych strategii, nie ustają w stra-
szeniu „innym”/ tym „drugim”. Wiedza na temat strategii dyskursywnych – masowo nad-
używanych przez polityków – przydała się przy formułowaniu wstępnych opinii, a także 
w zrozumieniu zakamuflowanych treści w oficjalnie neutralnych przekazach naukowców 
(np. w czasie wykładu o architekturze z podtekstem ideologicznym czy przy autoprezen-
tacji jednego z wykładowców, który postanowił wyjaśnić swój „normalny” wygląd mimo 
wyznawanego islamu). W kontaktach z rówieśnikami wiedza ta mogła stanowić niewy-
godny balast, przyczyniać się do zakłopotania czy konsternacji. Okazało się jednak, iż 
najczęściej mobilizowała uczestników do odnalezienia się w nieznanych dotąd sytuacjach, 
ośmielała w prowokowaniu trudnych dyskusji. Z zaciekawieniem wsłuchiwałam się w ko-
mentarze dotyczące spotkań ze studentami, w których sama celowo nie brałam udziału. 
Sarajewskim kontaktom towarzyszyło zadziwienie – wywołane odkryciem szczerych przy-
jaźni pomiędzy przedstawicielami różnych narodów i kultur. Bośniaccy koledzy odpytani 
zostali też z personalnego układu sił na ich uczelni (w ten sposób zaspokoić mogli ciekawość 
związaną z moim subiektywnym doborem wykładowców, sprawdzić ich znaczenie w śro-
26 W czasie oblężenia Sarajewa, w lutym 1994 roku plac targowy markale był miejscem masakry. W wyni-
ku zrzuconego na targowisko pocisku moździerzowego zginęło 68 osób, ofiarami była w większości ludność 
cywilna.
Zrozumieć Bośnię albo jak uczyć (się) o Bośni i Hercegowinie w terenie – raport z pewnego projektu
132
dowisku bośniackich intelektualistów, zapoznać się z towarzyszącymi naszym gospodarzom 
kontrowersjami). W mostarze krakowscy slawiści podzieleni zostali na grupy prowadzone 
przez lokalnych studentów; wędrowali różnymi ścieżkami, zebrali więc różne doświadcze-
nia. nie wszyscy, zwiedzając miasto, przeszli przez most. niektórzy natomiast nie tylko 
byli w obydwu mostarach (chorwackim i boszniackim), ale też zdołali w krótkim czasie 
nawiązać wystarczająco bliskie kontakty, by swobodnie porozmawiać o mieście wciąż 
podzielonym i pielęgnującym różnice. niektórym udało się nawet na trudne tematy pożar-
tować i odkryć, że mostarscy studenci zostali poinstruowani przez wykładowców, by nie 
o wszystkim mówić. Z pierwszej wymiany zdań i późniejszych przemyślanych komentarzy 
wnioskuję, że najtrudniejszym dla uczestników doświadczeniem były rozmowy z rówieś-
nikami w miejscowości Pale. Polscy studenci w większości nie byli świadomi symbolicz-
nego wymiaru tego miejsca, nie rozumieli, dlaczego na wyjeździe z Sarajewa nie ma 
kierunkowskazu z napisem Pale, choć droga właśnie tam prowadzi. nie wiedzieli, że dwa 
lata wcześniej milorad Dodik uroczyście nazwał jeden z obiektów w kampusie (na którym 
gościliśmy) imieniem skazanego za zbrodnie przeciwko ludzkości Radovana Karađicia, 
krótko po tym, jak ten po raz pierwszy usłyszał wyrok trybunału w Hadze (o tym geście 
umacniającym symbolikę przestrzeni ja sama dowiedziałam się na miejscu). Kiedy jednak 
rówieśnik studiujący serbistykę na Uniwersytecie Wschodnie Sarajewo wyjaśniał im, że 
wszystko, co słyszeli na temat Srebrenicy, jest kłamstwem – zrozumieli bezbłędnie, że 
mają do czynienia z narracją, która ma swoje uzasadnienie. W chwili konfrontacji z nią 
największym wyzwaniem nie było jednak wyjaśnienie – tylko odnalezienie się w niekom-
fortowej sytuacji, tu studenci swoją „wiedzę że” musieli zastąpić „wiedzą jak”. Wszyscy 
byli poruszeni tym doświadczeniem, wrażeniami dzielili się ze mną na bieżąco, ale próby 
szerszego wytłumaczenia podjęliśmy dopiero w czasie warsztatów podsumowujących. 
Przyznałam im wtedy, jak duże były moje obawy odnośnie do wyboru tego właśnie miej-
sca (by nie przyczynił się on do utrwalenia w wyobrażeniu uczestników wyłącznie takiego 
obrazu młodego bośniackiego Serba). 
moje własne zainteresowania, doświadczenia, kontakty w przeważającej mierze zde-
cydowały o kształcie programu, ale na miejscu głos oddałam niemal w całości ekspertom 
stamtąd, wycofując się niejako z roli „tej, która wie”, na rzecz „tej, która chce się dowie-
dzieć”. Dzięki temu mogłam podpatrywać, jak przebiega konfrontowanie zdobytej wcześ-
niej wiedzy lub przywiezionych ze sobą stereotypów czy uprzedzeń z perspektywą po-
szczególnych „lokalnych przewodników”. Wspólne zbliżanie się do lepszego rozumienia 
Bośni pozwoliło mi nie tylko zaobserwować, co się dzieje w konkretnych okolicznościach 
w grupie, ale też wnikliwiej przeanalizować swoje reakcje na poszczególne sytuacje. 
Studenci – wyposażeni w niezbędną wiedzę, z ostrożnością i dystansem godnym do-
świadczonych badaczy zmierzyli się z niejasną materią, słuchali (nawet tych najtrudniej-
szych narracji), notowali, zadawali pytania, wymieniali się informacjami, wykorzystali 
obecność zarówno ekspertów, jak i kolegów z ośrodków, które odwiedzaliśmy, by uzupeł-
nić wiedzę, zaspokoić ciekawość. Działania, które na miejscu realizowali krakowscy sla-
wiści, nie przyczynią się raczej do znaczących zmian w obrębie obserwowanej kultury, na 
pewno jednak zmieniły optykę uczestników i uwrażliwiły ich na kluczowe dla rozumienia 
Bośni i Hercegowiny kwestie. Uczestnicy projektu (w tym również ja sama) we wspólnym 
doświadczeniu porzucili poszukiwanie odpowiedzi na pytanie wpisane w tytuł projektu. 
„Wiedza o tym, że” Sarajewo jest – bądź nie jest – miastem podziałów w terenie, okazała 
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się mniej atrakcyjna od „wiedzy o tym, jak” uczyć (się) Sarajewa, by nie przyczyniać się 
do utrwalania istniejących w nim podziałów. „Wiedza o tym, że” Sarajewo jest – bądź nie 
jest – miastem wspólnoty okazała się mniej kusząca od „wiedzy o tym, jak” o Sarajewie 
i całej Bośni mówić, by działać na rzecz zmiany w ich postrzeganiu przez Europę. Kistren 
Hastrup pisała, że to, co „zobaczone”, nosi znamię kulturowej autentyczności i stanowi 
swoistą pieczęć autorytetu antropologicznego27. niełatwo o uniwersalną metodę badania 
obszarów obiektywnie trudnych i nauczania o nich. Doświadczenie związane z próbą po-
nownego zrozumienia Bośni w terenie (moje) połączone z doświadczeniem Bośni „zoba-
czonej” i „usłyszanej” świeżym okiem i uchem niedoświadczonego, ale żądnego wiedzy, 
studenta jest nie do przecenienia.
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